一部豆瓣9.6高分影片,带你看懂生死

2018-07-16  茂林之家

健康是人最大的财富,可惜对这一点最感同身受的,却是那些曾经拥有的人。


医院从来都是离死亡和苦难最近的地方,同时也是社会矛盾最为集中的典型之地,国内大大小小的医闹事件令许多梦想从医者望而却步。

今天我想跟大家聊聊《人间世》,一部聚焦医患双方面临生死、病痛的纪录片。豆瓣评分9.6,许多人看得潸然泪下。“人间世”一名,出自《庄子》,原意是讨论处世之道和人生态度。从这部影片中,能学到的,是每个人都可能面临的真实的人生百态,冷暖自知。


01   

生命的成本与讨价还价 


邹磊才过完24岁生日,在生日宴会上吃多了不新鲜的海鲜而中毒,下消化道大出血。主治医生决定赌一把,给他做血液净化,但需要消耗血库中的大量血制品。


已经输入了1200毫升血浆,血库主任表示库存有限,每个患者每天消耗的血制品不能过多,顶多再提供400毫升,不能再多了。



主治医生亲自打电话求情:“你再给我4个单位(800毫升),可以吧?兄弟,没办法了,24岁,24岁啊。”语气中满是责任感、同理心与悲悯,弹尽粮绝之际,医生替病人讨价还价。


然而,医生急着为病人求生,患者却在心中计算着活下去的成本。在重症面前,每一笔开销都可能是天文数字。


一位才从鬼门关被救回来的病人,昏迷了数天,醒来他的妻子正焦灼而庆幸地感恩命运。他的面色蜡黄甚至发黑,生命的迹象还很微弱。才呼吸到生存的气息不久,他的第一句话竟然不是安慰,也不是感谢。用力吐出沙哑的四个字:“还有钱没?”


很多家庭的老人都是本能地拒绝求医,因为看病太贵,担心拖累家人,能扛着就扛。我国虽然已经是世界第二大经济体,但《国际统计年鉴2017》显示,中国人均医疗支出远低于世界平均水平,而政府提供的医疗兜底保障规模。?搅莆郎??窆└?现夭蛔。


在医疗费用方面,家庭支出的比重是英美等国家的3倍,生。?唤鼋鍪腔颊呱硖宄械2⊥,家人也要一起面临经济上的负担。



就算买了医保,家庭需要花销的医疗费用平均达32%,很多人一病回到解放前,仅仅一个疗程,一生的积蓄就被没收干净。号贩子、天价药等层出不穷,更是让人病不起。中国每年都有数万人,因为没钱,眼睁睁看着病情恶化,生命凋零。


换句话说,有钱就有命。


数据显示,中国目前癌症患者700万,乙肝患者和病毒携带者2.3亿人,高血压患者1.3亿,心血管病人8000万,有20%的人将发生癌变或硬化。


那么中国人治大病花了多少钱呢?癌症,平均36万;脑中风和尿毒症,平均24万;严重烧伤后换肤,可高达60万。一位重症科室的医生朋友跟我说,几乎他见过的所有患者家属都在后悔,有的后悔没买保险,有的后悔买少了。


患者本能地求生,却在疼痛到极致时想把管子拔掉。亲人无法面对生离死别,砸锅卖铁也要坚持治病。有多少家庭,因为看病而入不敷出,甚至连个床位都抢不到。

 


02   

与死神的战役

 

但有时候,我们也必须承认,金钱不是万能的,医疗只能延缓心脏停跳的时间,再权威的医生也追不上病情恶化、细胞衰亡的速度。


朱建峰,32岁,没有心跳了。3名男医生轮流给他做心肺复苏,双掌交叠,用力下按,心电图上是平稳的直线。指挥医生确认抢救无效,做心肺复苏的医生却停不下来,额头上挂满了汗珠,仍然抱有救命的希望,舍不得放弃。


心脏外科医生蔡俊峰说,救人,体现医生的价值所在,很多医生就是靠着这种感觉干活的。“但很可惜,我们没能成功。”说完这句话,他的眼神不敢再直视镜头,而是背过身去,语气和眼底都流露出落寞。


医生比任何人都更加明白,哪怕科技和医疗发展得再先进,生命和死亡的距离有时也会令人无能为力。在《人间世》开拍前,上海市卫计委召集了22家医院的干事开了个会,不少医院的代表都认为:“你们要拍一拍失败案例,现在医学仍有局限性,不要把医生拍成神。” 


在死神面前,医生也没有选择权。医院,每天都是实战,没有演习。


外科手术医生的手可以有多快呢?镜头记录下了这一幕,许多人以为是快进了,但医生就是在帮病人与死神进行赛跑,手快刀快,才能在这场殊死搏斗中挣得一丝希望。



病人连接心脏的主动脉被手术刀剪开后,强大的血压使鲜血迅速喷张。摄像机架在手术台一米开外,导演秦博没有经验,不知道躲避,几滴血溅到了他的脸上。



生命有时很顽强,但有时又很脆弱。很多人自己走着进医院,最后却被人推着出来。健康是人最大的财富,可惜对这一点最感同身受的,却是那些曾经拥有的人。

 


03   

生死面前,其他都是小事

 

26岁的张丽君,结婚不到一年,怀有身孕5个月,被查出患有印戒细胞癌。这是种非:奔,恶性程度极高的病症,“手术已经没有意义了”,换句话说,唯一能做的,就是等死。


对于一条年轻的生命来说,得知自己患有重。??、迷茫、慌张,会是很多人的真实写照,然而张丽君出乎意料地是所有被拍摄对象中,最天真阳光的,语气永远轻快活泼。



张丽君喝药的时候,打趣道:“像在喝元素周期表一样。”不知是在强颜欢笑,还是在有意无意地竭力安慰每天处在崩溃边缘的丈夫。



孩子顺利出生了,不过是早产,仅有2斤多重。张丽君害怕小宝贝的记忆中没有妈妈,为他录制了18段视频,作为18年的生日礼物。尽管身受病魔折磨,但每一段视频都充满了正能量,每一帧都展现了生命的顽强。



头发一天天脱落,她的身子也愈发孱弱,额头上突然冒出比硬币还大的肿块,右眼逐渐失明。丈夫心疼地直抹眼泪,张丽君却佯装不在意,对着镜头开玩笑:“我老公弱爆了,至少还有一只眼睛可以看到啊。”



就像是电影《滚蛋吧!肿瘤君》中,熊顿做完化疗头发都掉光了,好朋友纷纷陪她剃了光头。张丽君的丈夫决定抛下逆境的羁绊,带妻子去美国度蜜月,也剃了光头。“大不了就是玩到死。”



张丽君的故事简直可以改编成一部励志电影,但现实不如戏剧那样充满惊喜,更多的仍然是苦痛。


害怕没有机会再长出长发,一向乐观的张丽君崩溃大哭,丈夫不知该如何是好,连忙温柔地帮她擦掉眼泪,不断亲吻妻子,还安慰道“一定带你回家”。



一想到或许某天会和最为牵挂的丈夫永别,一直克制眼泪的张丽君抑制不住内心翻涌的苦楚。在死亡面前,她担心的不仅是自己,还有最爱的家人,不忍心丈夫的孤独,“他老了也要有人陪”。




病情难以好转,婆婆满脸愁容,哀叹道张丽君的丈夫快要崩溃了,多次在她看不见的地方抹眼泪,却被镜头捕捉了下来。


导演周全说:“我们不光呈现光鲜亮丽的一面,也呈现了不堪、无能为力、愤怒,甚至埋怨,因为这才是真实。


对每一个平凡的家庭来说,重要成员的离去都是难以承受的打击。不同的人看到这一幕也会有不同的反应,或许会庆幸自己和家人身体都安康,或许会反思该如何定义短暂的生命,放弃一些拿得起放不下的琐事。


快节奏的生活常常让人感受到压迫,为了爬上更高的社会阶层,被一个又一个deadline推着走,抱怨、烦躁、不知足,人们总是很轻易地因自己所选择的道路而困扰。


但在生死面前,其他都是小事。


    喜欢该文的人也喜欢 更多